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Czy reportaż stał się współczesną 
antropologią? Portret Polaków po 1989 roku 
w polskim reportażu
Bycie reporterem to pewna odrębna filozofia zawodu, a nawet filozofia życia. Mam pewną pry-
watną teorię, że jedni ludzie żyją, a drudzy ludzie zapisują. Żyją ci, którzy budują, niszczą, rzą-
dzą, walczą, a inni zapisują ich prawdziwe życie. Ja jestem tą, która zapisuje, i to jest powołanie 
reportera. 
Hanna Krall
Kto mówi nam prawdę o  człowieku? Na tak szeroko postawione pytanie trudno 
odpowiedzieć. Od razu bowiem zgubimy się w  gąszczu tez, hipotez, przykładów 
i  kontrprzykładów. Pisarze, wizjonerzy, przywódcy religijni, poeci, filozofowie… 
Wszyscy. A może nikt? Spróbujmy zatem doprecyzować pytanie. Którzy – spośród 
filozofów – mówią nam prawdę o człowieku? Zanim filozofowie w ogóle zaczną od-
powiadać na to pytanie, będą sobie łamać głowę nad pojęciem prawdy, by w koń-
cu uznać, że nie mogą się zgodzić co do jej natury. Zgodzą się jednak co do tego, 
że prawdy można szukać i że można dać, jeśli nie ostateczną definicję tak zwanej 
ludzkiej natury, to chociaż w miarę adekwatny obraz człowieka. Mówiąc w dużym 
uproszczeniu, przez tysiąclecia do tego celu oddelegowana była szeroko pojęta ety-
ka. W XX wieku na pierwszy plan wysunęła się tak zwana antropologia filozoficzna, 
dzięki pismom choćby Maxa Schelera czy Helmutha Plessnera. Zdaje się jednak, że 
ich ujęcia, jakkolwiek wartościowe i pouczające, nie są w stanie do końca sprostać 
wyzwaniom współczesności. Skąd zatem czerpiemy wiedzę chociażby o  ostatnim 
dwudziestoleciu polskiej historii, skoro książki historyczne i filozoficzne na ten te-
mat jeszcze nie powstały, a te, które napisano, nie osiągnęły jeszcze właściwej per-
spektywy? Odpowiedź jest prosta: z mediów. Teza, że media są czwartą władzą, nie 
jest odkrywcza, podobnie jak uznanie roli, jaką – szczególnie w młodych demokra-
cjach – odgrywa dziennikarz. Jednak jeden szczególny typ dziennikarza może się, 
jak sądzę, okazać następcą dawnego antropologa. Jest nim reporter. Naturalnie − re-
porter piszący. Polski reportaż stoi na tak wysokim poziomie, że jego wartość należy 
mocno podkreślać, nie poprzestając na Ryszardzie Kapuścińskim, Hannie Krall czy 
Ksawerym Pruszyńskim. Zajmę się w związku z tym reportażem ostatniego dwu-
dziestolecia, który jest taki jak Polska: słodko-gorzki. Bywa poważny, patetyczny, ale 
i śmieszny, groteskowy, przerażający. Staje na wysokości zadania, ale też zdarza mu 
się przekraczać granice wstydu. Na podstawie kilku wybranych tekstów spróbuję 
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pokazać w miarę wiarygodny portret Polaków po upadku komunizmu. Czy Polska 
jest krainą postępu i rosnącej racjonalności, w której chciałby żyć Immanuel Kant – 
głosiciel tych idei? 
Na początek przytoczę dwa interesujące spostrzeżenia polskich socjologów, któ-
re – jak sądzę – powinny nam w tym temacie towarzyszyć.
1. Władysław Kwaśniewicz zauważa sprzeczność między deterministycznym cha-
rakterem przyrody (i poniekąd społeczeństwa) a granicami swobody człowieka, 
jeśli chodzi o przekształcanie świata społecznego zgodnie z jego wolą1. Nasuwa 
się tu oczywiste porównanie do Kantowskiej koncepcji wolności, w której wolna 
wola „przerywa” ciągi przyczynowo-skutkowe, wznosi się ponad determinizm 
natury. Jest to tak zwana samorzutność (sponte)2.
2. Elżbieta Tarkowska stawia tezę3, że nie mamy przyszłości, jeśli nie mamy teraź-
niejszości, co w dużej mierze dotyczyło Polaków w okresie tak zwanego realnego 
socjalizmu. Zatem – używając języka Kanta – nie mieliśmy sponte, możliwości 
„przerywania” ciągów przyczynowo-skutkowych. Nie było też możliwości anty-
cypowania przyszłych zdarzeń, choć oficjalna ideologia mówiła co innego4. W ta-
kich sytuacjach często mamy do czynienia z mitologizacją przeszłości. Jednakże 
ideologia transformacji nakazywała „wziąć życie w swoje ręce”5, a więc otwierała 
perspektywę na przyszłość. Niestety otworzyła też drzwi do typowych bolączek 
współczesnej cywilizacji: zawrotnej prędkości życia, zmienności, niepewności 
jutra itp. W takim świecie również zaczyna brakować „miejsca” na przyszłość 
i  tkwimy w sytuacji extended present – wydłużonej, nienaturalnie rozciągniętej 
teraźniejszości. Do tego dołączają się takie problemy jak pracoholizm i deficyt 
czasu – „wynalazki” lat dziewięćdziesiątych XX wieku. 
1 Zmiana ustrojowa w Polsce jako proces żywiołowy, w: Idee a urządzenie świata społecznego. Księ-
ga jubileuszowa dla Jerzego Szackiego. Zbiór rozpraw pod redakcją Ewy Nowickiej i Mirosława Chału-
bińskiego, Warszawa 1999, s. 347.
2 Teza trzeciej antynomii rozumu (I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Warsza-
wa 1957, A444/B472): „Przyczynowość zgodna z prawami przyrody nie jest jedyną [przyczynowoś-
cią], z której dadzą się wyprowadzić wszystkie zjawiska w świecie. Do ich wyjaśnienia trzeba jeszcze 
koniecznie przyjąć przyczynowość [dokonującą się] przez wolność”.
3 E. Tarkowska, Polacy wobec przyszłości i przeszłości. Czas społeczny w okresie realnego socjali-
zmu i w okresie transformacji, w: Idee a urządzenie świata społecznego. Księga jubileuszowa dla Jerzego 
Szackiego, red. E. Nowicka, M. Chałubiński, Warszawa 1999, s. 399.
4 „Wola [Wille] jest rodzajem przyczynowości istot żyjących, o ile są rozumne, a wolność byłaby 
własnością tej przyczynowości, dzięki której może ona działać niezależnie od obcych skłaniających 
ją przyczyn: tak jak przyrodzona konieczność jest [tą] właściwością przyczynowości wszystkich istot 
bezrozumnych, że do działania skłania je wpływ obcych przyczyn”, za: I. Kant, Uzasadnienie metafi-
zyki moralności, tłum. M. Wartenberg, Kęty 2009, s. 62 (446).
5 E. Tarkowska, Polacy wobec przyszłości i przeszłości…, op. cit.
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***
Przywołam najpierw reportaż Wojciecha Tochmana z 2003 roku – Człowiek, który 
powstał z torów6. Jeśli w realnym socjalizmie nie było przyszłości, a teraźniejszość 
i przeszłość były mocno rozbudowane, to tu mamy sytuację odwrotną. Musimy sta-
wić czoła kompletnie nowej przyszłości, nie mając żadnej przeszłości. Zresztą na-
wet gdybyśmy ją mieli, okazałaby się zbędna, podobnie jak większość „umiejętno-
ści” i doświadczeń nabytych w PRL-u okazała się nieadekwatna w nowym świecie. 
Nowa rzeczywistość wymaga nowego człowieka, innych zdolności; co innego jest 
w  niej „cnotą”. Tochman opisuje historię Janka, który – obudziwszy się pewnego 
dnia na torach kolejowych – nie wiedział, kim jest, skąd pochodzi, kto go pobił ani 
jak mu na imię. Jankiem ochrzcili go górale, którzy dali mu pracę i – przynajmniej 
na krótką chwilę – uchronili przed losem kolejnego bezdomnego na Dworcu Cen-
tralnym. W tekście najbardziej przejmująca (a zarazem filozoficznie najciekawsza) 
jest dezorientacja Janka, który wie, że musi działać, kształtować swoje życie, ale nie 
ma pojęcia, jak. Wszystko jest dla niego nowe, a więc niebezpieczne. Jest skazany 
na ciągłą „życiową prowizorkę”, pracuje na czarno, musi mieć ograniczone zaufanie 
do ludzi. Jest w nim jednak jakaś absurdalna wiara w to, że świat, o którym przecież 
nic nie wie, jest dobry, że ludzie też nie są tacy źli. Ważnym punktem reportażu jest 
moment, w którym Janek „dostaje tożsamość”. Dzięki ludziom z organizacji Itaka 
trafia w końcu do sądu, który wpisuje go do ewidencji ludności, przyznaje dowód 
osobisty, pozwala wybrać imię i nazwisko itp. Reportaż ten stanowi niezwykle trafną 
metaforę sytuacji Polaków po upadku komunizmu, którzy bardzo szybko musieli 
odnaleźć się w tym „nowym wspaniałym świecie”, a więc, częstokroć nie wiedząc, 
jak postąpić, chodzili na skróty, wykorzystywali i dawali się wykorzystać – a wszyst-
ko to dla tej nowej, upragnionej tożsamości.
Postępuj według takiej tylko zasady, co do której mógłbyś 
jednocześnie chcieć, aby nie stała się 
prawem powszechnym?
W tym podrozdziale pokażę, że jeśli Polska jest krajem imperatywu, to co najwy-
żej hipotetycznego. Imperatyw kategoryczny, a więc zasada nakazująca, w jednym ze 
swoich sformułowań, postępowanie takie, by człowieczeństwa tak w swojej osobie, 
jak też w osobie każdego innego używać zawsze jako celu, nigdy tylko jako środka, 
to – jak twierdzi Bertrand Russell7 – między innymi pewna abstrakcyjna wersja praw 
człowieka, podstawa pod demokrację. W przypadku imperatywu hipotetycznego 
6 Reportaż pochodzi z antologii polskiego reportażu: M. Szczygieł (red.), 20 lat nowej Polski 
w reportażach według Mariusza Szczygła, Wołowiec 2009.
7 B. Russell, Dzieje filozofii Zachodu, tłum. T. Baszniak, A. Lipszyc, M. Szczubiałka, Warszawa 2000.
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mamy wprawdzie do czynienia z ludzką przyczynowością, o której była już mowa, 
ale nie mówimy tu o rozumowaniu moralnym, a raczej rozważnym czy roztropnoś-
ciowym, o doborze środków do wyznaczonego celu dokonywanym przez racjonal-
ny podmiot8. Z konieczności traktuję tu teorię Kanta skrótowo, przykładowo nie 
omawiam dalej podziału imperatywów hipotetycznych na asertoryczne, dotyczące 
szczęścia, i problematyczne, dotyczące celów materialnych. Istotne jest, że po racjo-
nalnym podmiocie należy spodziewać się tego, iż odstąpi od swojego celu, jeśli jedy-
ne logicznie prowadzące do niego środki okażą się niemoralne9. Jeśli ktoś mimo to 
dąży do obranego celu, nie zasługuje na miano racjonalnego. Innymi słowy, mamy tu 
do czynienia z realizowaniem takiej maksymy postępowania, co do której nie chcie-
libyśmy, aby się upowszechniła10. Przykładowo jeśli osławiony bohater Uzasadnienia 
metafizyki moralności11, którego bieda zmusiła do pożyczenia pieniędzy oraz skła-
mania co do tego, że je zwróci, okaże się człowiekiem racjonalnym (w rozumieniu 
Kanta) i  przyzwoitym, to zrezygnuje ze swego nieuczciwego zamiaru. Jeśli jednak 
postanowi zdobyć pieniądze, obiecując, że je odda i wiedząc jednocześnie, że tego nie 
zrobi, to – aby jego plan się powiódł – ktoś musi dać się okłamać. Zatem maksyma, 
którą stosuje nasz bohater, nie może być prawem powszechnym, bo wtedy wszyscy 
byliby w stanie przejrzeć jego intencje. Powinna być również jego tajemnicą12. Sukces 
jego postępowania zasadza się na działaniu wbrew prawu, przy założeniu, że prawo 
to funkcjonuje jeśli nie bez zarzutu, to chociaż przyzwoicie. Nie jest tu jednak moim 
celem  wyciąganie apokaliptycznych wniosków co do natury naszej rzeczywistości 
czy załamywanie rąk nad tym, że jest ona absurdalna, a nie racjonalna. Sam Kant 
był, wbrew pozorom, realistą i liczył się z tym, że droga postępu wprawdzie prowadzi 
niezmiennie, ale bardzo powoli, wzwyż.
***
Proponuję po tym wprowadzeniu przyjrzeć się kilku cytatom ilustrującym niechlub-
ną, ale niekiedy zabawną stronę naszej natury, którą roboczo nazwę „Polak potrafi”. 
W końcu antropologia to nie sama teoria, ale też, a może przede wszystkim, empiria.
W tekście Jak Jadźka miała wstawić zęby z 2 lipca 1990 roku Mariusz Szczygieł 
notuje: 
8 Por. Th.E. Hill, Jr., The Hypothethical Imperative, „The Philosophical Review” 1973, nr 82, 
s. 429−450.
9 Ibidem.
10 Por. W. Kersting, Der kategorische Imperativ, die vollkommenen und die unvollkommenen Pflich-
ten, „Zeitschrift für philosophische Forschung” 1983, nr 37, s. 404–421.
11 I. Kant, Uzasadnienie metafizyki…, op. cit., s. 39 (422). 
12 Por. O. O’Neill, A Simplified Version of Kant’s Ethics: Perplexities of Famine and World Hunger, 
w: H. Geirsson, M.R. Holmgren (red.), Ethical Theory: A Concise Anthology, Peterborough–Orchand 
Park 2000.
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Kiedy wracam ze Złotoryi do „Gazety Wyborczej”, czuję podstawową różnicę. W redakcji 
nikt nie ma wątpliwości, że dobrze się stało, że upadła komuna. Wyjdę poza redakcję i tych 
cudzych wątpliwości mnie dopada mnóstwo. Jakby stado ptaków chciało mnie obsiąść. No, 
ale nie mogę cały czas siedzieć w redakcji. 
I inny cenny fragment tego samego tekstu: „Pani H. Krall mówi, że: »Panie Ma-
riuszu, ta śmietanka w  proszku jest rewelacyjna, też używam do neski (...). Taka 
przyjemność życia się teraz pojawiła«” − zapisek z 18 marca 1990 roku.
Dwa dni wcześniej autor zanotował: „(…) kupiłem dziś (pod Rotundą w przej-
ściu) taką śmietankę, czy może mleko. Do kawy, w proszku. (...) Holenderskie, nie 
umiem odczytać, co to jest dokładnie, ale fajnie się rozpuszcza”.
Nie sposób nie wspomnieć o Amwayu – „sekcie”, która wielu wciągnęła w świat 
„superwydajnych” proszków do prania i prymitywnej propagandy sukcesu, obiecu-
jąc „amerykański sen” na miarę serialu Dynastia (tu odsyłam to samodzielnej lektu-
ry tekstu Mariusza Szczygła Zabierz nas do Diamentu13). Ze współczesnej perspek-
tywy przedstawione niniejszym sytuacje nie tyle mogą, co wręcz muszą śmieszyć. 
Jednak kontrast pomiędzy PRL-em a  tymi „luksusami” musiał być wstrząsający. 
Poza tym jednak specyficzna polska „przedsiębiorczość” ciągle miała się dobrze, 
a jakakolwiek próba uniwersalizacji bądź odtajnienia maksym postępowania mog- 
łaby ją udaremnić.
15 lipca 1990 roku Mariusz Szczygieł zapisuje14: 
Zgłosiłem się do reportażu o mięsie. D. Zagrodzka mówi, że to świetny temat, bo jest nowe 
zarządzenie, gdyż brak higieny jest koszmarny. Pod Halą Mirowską, 17.30, kobieta (został 
jej tylko kilogram wołowiny i odda go prawie za darmo) przez cały dzień sprzedawała na 
politurowanym stoliku pod telewizor, bez żadnej ceraty. Mówi, że politura się bardzo dobrze 
myje. Mówię, że sprzedaje bez fartucha. Oburzona: „Sweterek przecież mam czysty!”. Miejska 
Straż Prezydencka za handel w miejscu do tego nieprzeznaczonym karze sprzedawców man-
datami. Śmiesznie niskie – 3 tysiące zł. Zarobek dzienny niektórych chłopów: 1,5 miliona!!!
Po pierwsze: podrażnij...
Tekst Witolda Szabłowskiego z 2006 roku zatytułowany Fajną masz, córcia, pracę15 
to zapis początków polskiego exodusu na Wyspy. Połowa Polaków zasilających sze-
regi magazynierów, kasjerów i innych pracujących na nocną zmianę to osoby z wyż-
szym wykształceniem. Pracują w Tesco od 23.00 do 7.00 rano, za 7 funtów brutto 
na godzinę, i tam – jak donosi autor – padają ofiarą „gry” znudzonych brytyjskich 
13 M. Szczygieł (red.), 20 lat nowej Polski…, op. cit.
14 Ibidem.
15 Reportaż pochodzi z antologii polskiego reportażu: M. Szczygieł (red.), 20 lat nowej Polski…, 
op. cit.
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nastolatków zwanej tease a Pole, czyli „podrażnij Polaka” – młodzież celowo mówi 
w  sposób niezrozumiały, aby gastarbeiter się zestresował i  miał potem problemy 
z kierownikiem, a w rezultacie – musiał przepraszać klienta. Jak przypomina Sza-
błowski, założyciel Tesco Jack Cohen pochodził z rodziny łódzkich Żydów.
W dziele O wiecznym pokoju (1795) Kant proponuje federację wolnych narodów 
związanych paktem, który zakazuje wojny. Bo przecież wojna jest czymś potępia-
nym przez rozum. Tylko międzynarodowy rząd może nas przed nią ochronić. Taka 
„unia” zapewnia więc pokój, przestrzeganie praw człowieka, racjonalność. Postęp. 
Kant – jak wiemy – narzuca całej swojej myśli ideę postępu. Dopiero ród ludzki jako 
całość dojdzie do rozumności. Człowiek ma, na razie, jedynie jej zadatki, potencję – 
można by rzec – niezaktualizowaną. Nie jest jeszcze moralny. Stan rozumności jest 
– dla Kanta – ideą regulatywną, nieulokowaną w czasie. Dla niego prawdziwa natura 
człowieka tkwi w sferze powinnościowej (w sollen, a nie w sein). Zatem teraźniej-
szość, faktyczność nie musi być jeszcze doskonałym państwem celów.
Próba odpowiedzi
Portret Polaków, którego poszukiwałam, chyba się już klaruje. Należy teraz przyj-
rzeć się „metodzie” stosowanej przez autorów wybranych tekstów, aby móc potwier-
dzić lub odrzucić hipotezę – nazwijmy ją – „antropologiczną”. Trzymając się Kanta 
(tym razem jego antropologii), musielibyśmy zaliczyć ich działalność do filozofii 
światowej, czyli skupiającej się na stosunku człowieka do samego siebie. Jesteśmy 
więc gdzieś w rejonach antropologii filozoficznej czy też filozofii człowieka. Cen-
trum rozważań jest człowiek, jego empiria, konkretność. Jego zwierzęcość (pierwia-
stek antropologiczny) z jednej i kulturowość (element filozofii człowieka) z drugiej 
strony. Podobnie jak antropolog, dziennikarz zawsze zaczyna od konkretu. Nawet 
jeśli mówi o czymś ogólnoludzkim, spogląda na to przez pryzmat jednostki i jej do-
świadczeń. Nie moralizuje, choć wolno mu zasugerować moralny azymut – vide: 
Kant ze swoją sferą sollen (sferą powinności) wyznacza horyzont antropologii prag-
matycznej (w odróżnieniu od fizjologicznej). Do naszych tekstów można zatem 
przyłożyć cztery zasady antropologii filozoficznej w sformułowaniu O.F. Bollnowa, 
a są to:
1) zasada redukcji – tłumaczenie tego, co boskie (bądź jakkolwiek ponadjednostko-
we) poprzez to, co ludzkie (Nietzsche, Feuerbach);
2) zasada organonu – zasada odwrotna wobec zasady redukcji (ale nie sprzeczna); 
ocenianie człowieka na podstawie jego działań, osiągnięć itp.;
3) zasada fenomenologicznego opisu (a więc nie oceny);
4) zasada pytania otwartego (sformułowana przez Plessnera) – człowiek to moc, po-
tencja, pytanie otwarte; jest niezgłębialny, niewyczerpywalny; zawsze zaskakuje.
Słowo „metoda” nie bez przyczyny opatrzyłam cudzysłowem. Nie chcę bowiem 
forsować tezy o  jakimś przegrupowaniu sił i zejściu filozofii do podziemia akurat 
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w okresie, kiedy wszystko z niego wychodziło. Tekst ten miał raczej stanowić pró-
bę pokazania, że tak jak zmienny i  zagadkowy jest człowiek, tak niestandardowa 
musi być forma jego opisu – po to, by za nim nadążyć. Nie było także moją inten-
cją projektowanie filozoficznych aspiracji (ani ich braku) na reporterów i  pisarzy 
czy sugerowanie, że świadomie stosowali się do przedstawionych tu zasad. Poza 
przyjrzeniem się naszej bieżącej kondycji i polskiej rzeczywistości po transformacji 
ustrojowej chciałam pokazać, w jak zaskakujący i na szczęście płodny sposób spla-
tają się ze sobą różne dziedziny ludzkiego doświadczenia i refleksji na jego temat, co 
jak sądzę, się udało.
